Am Fuß der Kuppel stand ein Mann mit einem Notizbuch und einem zerkratzten Stift. Er schrieb nicht Worte, sondern Noten—nicht Tonfolgen, sondern Muster. „Menschen hören anders,“ sagte er, nicht blickend, aber als Antwort auf alles. „B12 ist ein Fehler im Rauschen. Eine Schwingung, die unsere alten Geräte nicht fassen. Wenn du reagierst, übersetzt dein Körper daraus Erinnerung.“